Romy Shiller
QUEER AS FOLK
It’s Monday night. I’m in the living room. My boyfriend is in the bedroom. I’m wearing my sexy black teddy, mules with gentle pink feathers dangle from my perfectly pedicured feet, my lips are swathed in a lipstick called Fatal Femme. It’s a holy time and I want to be ready. My fireplace roars. My popcorn is poised for the new season of Queer As Folk. Like many women across the country who watch the show – fifty-two percent according to the Nielsen ratings in 2001, and growing – I’m addicted. I am not alone.
“At the beginning it really surprised me,” says Queer As Folk producer Sheila Hockin. “All of us working on the show, Showtime in the States and Showcase in Canada , expected to have predominantly a gay male audience.” Because most of the lead characters are male, the assumption was that “the group of people portrayed would likely be the people watching the show. It startled us in the beginning and at first we thought that maybe we’re drawing gay women.” After reviewing fan mail and Web sites about the show they realized it was a lot of straight women.
When openly-gay actor Robert Grant, who plays Michael Novotny’s (Hal Sparks) HIV+ lover Ben, appeared on The Mike Bullard Show, he noted that the women “like the cute guys. They relate to the stories or whatnot, but here’s the key... I found out that the truth is, women love to watch two guys getting it on! I was really surprised by this… it’s always, guys like to watch two women... socialization-wise.” Hot male bodies in action are a big part of the draw. Surprise! We could stop right there if that was all there was to the show’s fascination for women – there’s a hell of a lot more action happening in gay porn that could satisfy a Betty’s need to see Studly getting it on with Dudly.
So what exactly are women getting all wet over? What kinds of identifications are women hooking into? Women are creating their own gender performances in fantasy and play in ways that make gender go nuclear. Straight women watching Queer as Folk might be the ultimate Queer quotient. Femininity and masculinity, associated with “appropriate” sexual identification and desire, is suddenly attached to culturally inappropriate male and female bodies. There is an explosion of identification: girls desiring straight boys playing gay boys. Girls wanting to be a feminine boy kissing a butch boy. Girls wanting to be taken by or wanting to take a gay/straight boy. Girls romanticizing gay desire and freedom of sexual play.
What we are experiencing now is Gender Meltdown.
Why women find QAF appealing finds part of its answer in Hockin’s musing that “women find it erotic and sensual to watch.” Queer representations, however, transform the relationship the straight female audience has with the erotic and sensual, triggering new kinds of identifications because women need to take a leap not usually necessary in traditional (straight) television dramas or comedies.
Eroticism and sensuality are intertwined with romantic situations and dramas housed in queer cloth. Still, women are wrapped up in it. “Women are drawn to the working out of romantic relationships,” says Hockin. “And how people negotiate relationships. The power-plays. There are Ethan-Justin fan groups…a whole group of people on the Web called BJshippers – Brian-Justin Worshippers. People are so heavily invested in that relationship. [The executive producers] Ron [Cowen] and Dan [Lipman] think of Brian and Justin as one of the great Romantic couples.”
Hal Sparks plays the sweet and dysfunctional-enough-to-be-believed Michael Novotny, Brian Kinney’s (Gale Harold) best friend. I ask him what aspects of his character might appeal to women. He replies: “His sweetness. His vulnerability and his habit of binge eating comfort food when he gets upset.”
In a more serious vein, he feels there are common romantic identifications. “This is the first time many women have seen what they go through with their husbands and boyfriends portrayed honestly on screen. Most straight relationships on TV are told in an incomplete, male-focused way.” Sparks says that women relate “with a combination of deep rooted teary-eyed understanding and throw popcorn at the screen in frustration. I think we all can relate to unrequited love in some way.”
For straight women, buying into the show’s romance and eroticism is more complex – it is something of an identity juggling act. Keeping all the balls up in the air becomes especially convoluted in the worship of the actors. After all, to fall for one of the boys on QAF is often to fall for a straight boy playing a gay boy. Sparks has been upfront about being straight: “A very small section of the fan base gets angry every time I say I’m straight because they are under the impression that I ask to be asked so that I can say, ‘I’m straight, thanks for asking – here’s 10 bucks,’ and distance myself from the show. In my heart I know this criticism comes from people who have been severely marginalized by our culture and fear it will get worse.”
You may as well be desiring Matt Damon for all the chance you actually have of seeing Michael or Brian waltz through your door at the end of the day. But there is the illusion of possibility that is tempting beyond the illusion. And obviously, you might be falling for a gay boy too. In any case, the so-called secure straight identities actors have in distinguishing themselves from their characters gets blurred. They have kissed and often been naked with members of the same sex, after all. In character or not. Juggling the object-of-desire’s ambiguous sexuality is part of the straight fan’s own gender performance. The object she desires says something about her own sexual play and sexual orientation.
The show brings role-playing to the surface. Femininity is not necessarily female and masculinity male. On QAF there are traditional roles taken on by both sexes. Females, such as Melanie Marcus (Michelle Clunie) take on a traditionally masculine role as the provider for the family and it could be said that Justin, played by openly-gay Randy Harrison, takes on the femme role to Brian’s über-butch. Gale Harold plays a gay man objectifying men in the way that some men have historically objectified women. Brian’s total bad-boy hotness is reminiscent of the womanizer seen on soaps from suds past, collapsing a traditional (straight) male archetype with a butch gay one. Hal Sparks notes, “Ironically, even though the relationships on the show are predominately male-male, since one person must take on the feminine role, women get to see their struggle played out more fully.” Women might find a certain reflection of themselves in a gay ‘feminine-role-playing’ man on TV. Or a butch one.
The toss-up of conventional roles creates a grab bag of lust opportunity and gender play. Sheila Hockin elaborates: “A lot of straight women wildly romanticize Brian Kinney. There is some commentary on the Web, straight women talking about sexual fantasies to do with the characters, where they want to be a guy Brian kisses. They don’t want to be a woman. It all gets very gender-bending.” Women are not just taking a peek as themselves, replacing characters on the screen (Justin, for example) with their pretty, pouty faces, they’re also masquerading as gay males. Gender Meltdown.
With all the hype about women getting turned on by the gaze, straight women are also watching women getting it on. And this is something we don’t usually hear about. How do straight women relate to the lesbians on the show? Exit the Professor, enter Ginger and Mary-Ann.
The lovely Michelle Clunie plays Melanie Marcus, the somewhat butchier partner to Thea Gills’s Lindsay Peterson. Speaking from “my own perspective as a straight woman,” Clunie describes what turned her on to the show. “Before this I never saw two women making love in real life or in the theatre or in a porno or anywhere. I know the first time I saw the pilot, I thought ‘wow that’s kind of hot, I never thought about that before.’ I think a lot of straight women are re-thinking ménages-à-trois. I mean, there has always been this fantasy of two women for guys. This puts the shoe on the other foot.” She goes further by saying, “In a way because there is so much male nudity on the show and so much male sex on the show, it’s almost like we’re objectifying men.”
Women are also re-evaluating the ménages-à-trois players. “I’ve even heard women say ‘wow, I wonder what it would be like to be with two men?’” says Clunie. “One boyfriend of a girl came to this party and he said something like ‘do you want me to kiss a guy?’ because the girl watched Queer As Folk and she was really into the guy-guy thing. I think that it’s opening up a whole sexual layer to explore. And I think that’s wonderful and great and why not?” The exploration of sexual layers between ‘straight’ couples takes the term to task… It’s almost as though a new language needs to be created to accommodate the play involved in watching the show.
While the straight female fan hoopla is intriguing, there have been concerns on the fan chat-boards. One gay fan feels that the straight fans are given more credibility, that it means more to the show that there are female viewers, “sorta like AIDS didn’t mean anything until straights were affected...can’t exactly explain why this hits me so oddly, but it does.” Another fan worries the show might change to attract straight fans: “It may be cable but it’s still commercial American television and that is all about numbers, ratings and demographics.”
I asked Hal Sparks and Melanie Clunie if their performances were affected by the knowledge that they had a huge het female fan base and they both replied in the negative. Clunie’s primary goal was, “to be true to my character.” Sparks says, “My only real focus is on interpreting the script as close to the writer’s intention as I can. The British show had a big female fan base with no help from me. So, I just try to stay out of the way. Let Michael live without my ego getting involved at all.”
Producer Sheila Hockin is adamant that the writers have only been concerned with depicting the characters from their own gay, cultural perspective and that the story would not shift to accommodate a straight female audience. Rather the stories would grow, like the characters, from clubbing to different growth-oriented gay priorities and concerns. “The show has never been written for straight women,” says Hockin.
So what does this mean?
It isn’t surprising to find women subtextually replacing Justin with themselves or with an altered gay male version of self. That is what queers have been doing for decades, watching TV shows that didn’t represent their desire. What gay man hasn’t been Scarlett to Rhett or J. Lo to Ben?
In fact, straight women might be the ultimate Queer quotient when it comes to watching Queer as Folk by inhabiting that twilight-zone, the marginal, the Other – qualities of the Queer that are seemingly taking a lovey-dovey hiatus from the show within a gay context irrespective of a straight female fan base.
Women now have fantasy access to back rooms they could never get into before. The straight female fans might be fags in mental drag; they might be Queer as folk.
• Romy Shiller is a pop culture critic and holds a PhD in Drama and Film. Her academic areas of concentration include gender performance, camp and critical thought.
Books are available online. She lives in Montreal where she continues her writing.
FAB Magazine, Number 213, April 23, 2003, 12-17
My article has been translated all over the world. A response article is in news/events here.
QUEER AS FOLK
Di Romy Shiller
Tradotto da: Ssyn
È lunedì sera. Sono nel soggiorno. Il mio ragazzo è in camera da letto. Indosso il mio seducente teddy nero, ciabatte con piume rosa che pendono dai miei piedi perfettamente curati, le mie labbra sono colorate da un rossetto che si chiama Femmina Fatale. È un momento sacro e voglio essere pronta. Il caminetto scoppietta. I popcorn sono pronti per la nuova stagione di Queer As Folk. Come molte donne che guardano lo show in tutto il paese - il 52% stando alle statistiche della Nielsen, dato che sta aumentando - sono una fanatica. Non sono sola.
"All'inizio mi ha davvero sorpreso," dice la produttrice di Queer As Folk, Sheila Hockin. "Tutti noi che lavoriamo allo show, la Showtime negli Stati Uniti e la Showcase in Canada, ci aspettavamo di avere prevalentemente un pubblico gay maschile." Perchè molti dei protagonisti principali sono maschi, si era presupposto che "il gruppo di persone rappresentate sarebbe stato quello che avrebbe poi seguito lo show. Ci ha sorpresi all'inizio e inizialmente pensavamo di star attirando donne gay." Dopo aver controllato posta e siti web dedicati allo show, capirono che si trattava di donne etero.
Quando l'attore dichiarato Robert Gant, che interpreta il ragazzo positivo all'HIV di Michael Novotny (Hal Sparks), andò come ospite al Mike Bullard Show, notò che le donne, "apprezzano i tipi carini. Si relazionano con le storie eccetera, ma qui sta la chiave... ho scoperto che la verità è che le donne amano vedere due uomini che ci danno dentro! Mi sono davvero sorpreso di questo... di solito sono gli uomini a cui piace guardare due donne... in relazione alla socializzazione." Corpi maschili sexy in azione sono una grande parte della storia. Sorpresa! Potremmo fermarci lì se questo fosse tutto quello che affascina le donne dello show - c'è un sacco di azione in più nei porno gay che potrebbero soddisfare un desiderio femminile di vedere un macho che ci da dentro con un altro tipo.
E allora cos'è che fa bagnare le donne? A quale tipo di identificazione si collegano? Le donne creano nella propria fantasia il loro genere di performance e la fanno funzionare in maniera che fanno sì che i generi diventino nucleari. Le donne etero che guardano Queer As Folk potrebbero essere il quoziente finale di Queer. La femminilità e la mascolinità associate ad una "appropriata" identificazione sessuale e desiderio, sono all'improvviso collegati a corpi femminili e maschili sbagliati. C'è un'esplosione di identificazione: ragazze che desiderano ragazzi etero che impersonano ragazzi gay. Ragazze che vogliono essere un ragazzo femmineo che bacia un ragazzo virile. Ragazze che vogliono venir prese o vogliono prendere un ragazzo gay/etero. Ragazze che romanticizzano sul desiderio e la libertà dello scambio sessuale.
Quello che stiamo sperimentando è una fusione di generi.
Perchè le donne trovano QAF attraente trova parte della sua risposta nel ragionamento della Hockin che "le donne trovano erotico e sensuale guardare." Le rappresentazioni Queer, ad ogni modo, trasformano la relazione che l'audience etero femminile ha con la sensualità, facendo scattare nuovi tipi d'identificazione perchè le donne hanno bisogno di spiccare un salto che non è di solito necessario per quanto riguarda i tradizionali (etero) drammi e commedie televisivi.
L'erotismo e la sensualità sono combinati con situazioni romantiche e drammi vestiti da queer. Eppure le donne ci si ritrovano coinvolte. "Le donne sono attirate dai processi che portano allo sviluppo di una situazione romantica," dice la Hockin. "E di come le persone negoziano le relazioni. Il gioco del potere. Ci sono gruppi di fans Ethan-Justin... un intero gruppo di persone sul Web si chiamano BJ shippers - Brian-Justin adoratori. La gente ha investito tantissimo nella loro relazione. (I produttori esecutivi) Ron (Cowen) e Dan (Lipman) pensano che Brian e Justin siano una delle coppie romantiche più grandi."
Hal Sparks impersona il dolce e il disfunzionale-abbastanza-da-essere-creduto Michael Novotny, il miglior amico di Brian Kinney (Gale Harold). Gli ho chiesto quali aspetti del suo personaggio potrebbero piacere alle donne. Ha risposto: "La sua dolcezza. La sua vulnerabilità e la consuetudine di mangiare quando qualcosa lo turba."
Parlando più seriamente, sente che ci sono identificazioni romantiche molto usuali. "Questa è la prima volta in cui hanno visto quello che succede tra loro ed i loro mariti/fidanzati rappresentato onestamente sullo schermo. La maggior parte delle relazioni in TV vengono raccontate in maniera incompleta, da una prospettiva maschile." Sparks dice che le donne si relazionano "con una combinazione di comprensione da lacrimoni agli occhi e tirare i popcorn contro la TV per la frustrazione. Penso che tutti ci possiamo identificare nell'amore non ricambiato, in qualche modo."
Per le donne etero, è molto più complicato gettarsi nel romanticismo ed erotismo dello show - è una sorta di acrobazia con l'identità. Tenere sospese tutte le palle si traduce soprattutto nell'adorazione per gli attori. Dopo tutto, innamorarsi di uno dei ragazzi di QAF è spesso innamorarsi di un ragazzo etero che impersona un ragazzo gay. Sparks è stato sincero per quanto riguarda il dichiararsi etero: "Un piccolissimo gruppo di fan si arrabbia ogni volta che dico che sono etero perchè hanno l'impressione che io chieda che me lo chiedono così da poter dire, ‘Sono etero, grazie per averlo chiesto - eccoti dieci verdoni', e prenda le distanze dallo show. Nel mio cuore so che queste critiche provengono da persone che sono state emarginate dalla nostra cultura e che hanno paura che la situazione possa peggiorare."
Potresti benissimo desiderare Matt Damon perchè le probabilità di vedere Michael o Brian che entrano ballando il valzer dalla tua porta di casa, sono le medesime. Me c'è l'illusione della possibilità che accada che è allettante al di là dell'illusione. E ovviamente, potresti anche innamorarti di un ragazzo gay. In ogni caso, le così dette certezze che gli attori etero hanno nel distinguersi dai loro personaggi, si sfumano. Hanno baciato e si sono ritrovati nudi con membri dello stesso sesso, dopo tutto. Calandosi nel personaggio o meno. Armeggiare con l'ambigua sessualità del proprio oggetto del desiderio è parte della performance dei generi che è propria dei fans etero. L'oggetto del desiderio della donna dice qualcosa del suo stesso ruolo e orientamento sessuale.
Lo show porta alla luce il gioco delle parti. Le femminilità non è necessariamente femminile e la mascolinità, maschile. Femmine, come Melanie Marcus (Michelle Clunie) acquistano un ruolo maschile come la persona che si occupa della famiglia e si può dire che Justin, interpretato dal dichiarato Randy Harrison, prenda il ruolo femminile davanti all'aspetto virile di Brian. Gale Harold impersona un uomo gay che tratta gli uomini come oggetti, proprio come certi uomini hanno fatto storicamente con le donne. L'aura sexy di Brian da ragazzo cattivo ricorda quella degli sciupa-femmine visti nelle soap in passato, facendo crollare un tradizionale archetipo maschile (etero) con uno virilmente gay. Hal Sparks nota, "ironicamente, anche se le relazioni dello show sono prevalentemente maschio-maschio, dato che uno dei due deve sostenere la parte femminile, le donne vedono le loro lotte rappresentate in maniera più completa." Le donne potrebbero trovare un certo riflesso di loro stesse in un ‘gioco delle parti femminile' di un personaggio gay in TV. Oppure di uno virile.
Il fatto che si buttino all'aria i ruoli convenzionali crea opportunità succose di giochi delle parti. Sheila Hockins elabora: "Un sacco di donne etero romanticizza selvaggiamente Brian Kinney. Ci sono alcuni commenti sul Web, donne etero che parlano di fantasie sessuali dove vogliono essere uno dei ragazzi che Brian bacia. Non vogliono essere una donna. Diventa tutto molto unisex." Le donne non stanno solo sbirciando sé stesse, rimpiazzando i personaggi sullo schermo (ad esempio, Justin) con i loro visi carini e imbronciati, ma anche mascherandosi da uomini gay. Fusione dei sessi.
Con tutto il parlare delle donne che si eccitano guardando, le donne etero vedono anche donne che ci danno dentro. E questo è qualcosa di cui di solito non sentiamo parlare. Come si relazionano le donne con le lesbiche presenti nello show? Esce il professore, entrano Ginger e Mary-Ann.
L'adorabile Michelle Clunie interpreta Melanie Marcus, la partner "virile" della Lindsay Peterson di Thea Gill. Parlando dal mio personale punto di vista "come donna etero", la Clunie descrive cosa la eccita nello show. "Prima di questo show non avevo mai visto due donne fare l'amore nella vita reale, al cinema o in un porno o da qualsiasi altra parte. So che la prima volta che vidi l'episodio pilota pensai ‘Wow, è quasi sexy, non c'avevo mai pensato prima.' Penso che molte donne etero stiano ricredendosi sul menage-à-trois. Cioè, c'è sempre stata questa fantasia delle due donne per gli uomini. Questo invece cambia le carte in tavola." E si spinge più in là dicendo, "In un certo senso, dato che c'è molta nudità maschile e molto più sesso maschile nello show, si può dire che stiamo rendendo gli uomini degli oggetti."
Le donne stanno inoltre rivalutando il ménage-à-trois. "Ho sentito persino donne dire, ‘Wow, chissà come sarebbe farlo con due uomini?'" dice la Clunie. "Il fidanzato di una delle ragazze venne a questa festa e disse una cosa tipo, ‘vuoi che baci un uomo?' perchè la ragazza guardava Queer As Folk ed era molto presa dalla faccenda uomo-con-uomo. Penso che stia aprendo nuovi orizzonti da esplorare. E penso che sia fantastico e mitico e perchè no?" L'esplorazione dei nuovi orizzonti sessuali nelle coppie ‘etero' richiede che si agisca in fretta... è quasi come se un nuovo linguaggio dovesse essere creato per provvedere al gioco insito nel guardare lo show.
Mentre il giochino delle fan etero è stuzzicante, c'è preoccupazione nelle chat-boards dei fans. Un fan gay sente che i fans etero stanno dando più credibilità allo show, che significhi molto più per lo show che ci siano spettatrici femmine, "come se l'AIDS non avesse contato un cavolo finché non ne sono stati colpiti gli etero... non spiega bene perchè questa cosa mi colpisca così stranamente, ma è così." Un altro fan è preoccupato che lo show possa cambiare per attirare i fans etero: "Può anche essere un programma via cavo ma è comunque televisione americana commerciale che basa tutto sui numeri, statistiche e demografie."
Ho chiesto ad Hal Sparks e Melanie Clunie se le loro interpretazioni risentono della consapevolezza che hanno fan femminili eccitate ed entrambi hanno risposto negativamente. L'obiettivo primario della Clunie era, "essere onesta con il mio personaggio." Sparks dice, "il mio vero scopo è interpretare la sceneggiatura nella maniera più vicina all'interpretazione che ne volevano dare gli autori più che posso. Quindi, cerco solo di non mettermi in mezzo. Lasciamo che Michael viva senza metterci di mezzo il mio ego."
La produttrice Sheila Hockin è assolutamente sicura che gli autori si siano preoccupati solo di raffigurare i personaggi basandosi sulla loro percezione gay e culturale e che la storia non scivoli per accontentare un audience femminile etero. Piuttosto le storie cresceranno, dall'andare per club a differenti priorità e preoccupazioni, orientato verso un punto di vista gay. "Lo show non è mai stato scritto per le donne etero," dice la Hockin.
Allora, questo cosa significa?
Non è una sorpresa trovare donne che sostituiscono Justin con loro stesse o con una versione maschile alterata di loro stesse. Questo è quello che i gay hanno fatto per decenni, guardando programmi TV che non rappresentano i loro desideri. Gli uomini gay non sono stati forse Scarlett per Rhett o J. Lo per Ben?
In effetti, le donne etero potrebbero essere il quoziente massimo Queer quando si tratta di guardare Queer As Folk abitando quella zona in penombra, la marginale, l'Altra - qualità dei Queer che similarmente stanno prendendo un'amorevole lacuna dello show assieme ad un contesto gay noncurante della base delle fan femminili.
Le donne ora hanno accesso con la fantasia alle back rooms a cui non avevano mai potuto accedere prima. Le fans etero potrebbero essere finocchi travestiti mentalmente; potrebbero essere Queer As Folk.
http://queerasfolkitalia.mondoweb.net/viewtopic.php?t=774&highlight=&sid=f6b4fe5557e5b13d9c22a756ba14f382
------------------
La scrittrice Romy Shiller di Toronto è una critica della cultura pop e detiene un PhD nei Drammi e Films. Le aree accademiche su cui si concentra includono interpretazioni di ruoli, campo e pensiero critico.